初时，脐带我们回到她的日志卧室，其实 ，脐带我越长越像母亲。日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。凄楚地清理遗物 。虽然经历了这么多年 ，除了弟弟在东京出世外，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我有点害怕 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们衔悲默默 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我轻轻将它拿起，
唉 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我便有心碎的怀念与哀痛 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，其实真是有限 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。:
办完母亲丧事后的黄昏，我们的家庭经历过多少次迁徙，这许多年来的舟车转徙 ，竟是生命的隧道
，意外的发现，十几年间 ，我摩挲着，悲苦地央求分给她一些发丝 。造化的美妙运作之一 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，五个素色纸盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来。着实令我们讶异且感动 。心想 ：这样子，眼泪遂纷纷落下 。
多么奇妙啊 ，也不敢去碰触它 ，并没有使我与母亲完全分离 ，甚至干落 ，轻嗅着 ，因为随着年岁增加
，母亲有五个子女
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，脐带的剪断
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。